Когда-то я писал уже пост о музыке альт/дет кантри, запихнув в него четыре свои самые любимые группы оптом. Однако четырьмя группами этот стиль, само собой, не ограничивается, посему продолжим же - и Боже, храни Америку!
На географической карте несуществующих земель Америка располагается где-то между викторианской Англией, древним Шаолинем и чуть-чуть к западу от Страны невыученных уроков. Иначе говоря, Америка, которой я намерен признаться в любви, реальна не более, чем какое-нибудь Альквалондэ, а с настоящими Соединенными Штатами сходства у нее столько же, сколько его есть между медведем и автобусом. Не то чтобы они были совсем не похожи, конечно…
Моя мифическая Америка - это страна, куда регулярно наведываются инопланетяне, чтобы оставить пару кругов на кукурузном поле и дать по горе Рашмор залп из плазменных дезинтеграторов. Где на заброшенном шоссе стоит мотель, владельцем которого является некий Норман Бейтс. Где в Конгрессе есть утиное лобби, возглавляемое Скруджем МакДаком. Страна попкорна и серийных убийц, экзальтированных телепроповедников и трупов, закопанных на задних дворах, озлобленных фермеров, сожительствующих с собственными несовершеннолетними дочерьми и Брюса Уиллиса, который никогда не придет их спасти, потому что он просто актер.
В английском языке есть такое слово - wicked. Гугл-транслэйт переводит его как: злой, безнравственный, грешный, нехороший, озорной, испорченный, свирепый, нечистый, опасный, плутовской, шаловливый, противный, замечательный, неприятный. Так много значений у всего одного слова. Поэтому этот эпитет точнее прочих подходит к Америке в стиле дет-кантри.
It’s wicked.
А теперь - поехали.
Reverend Glasseye
Также известны как Reverend Glasseye and His Wooden Legs. Не знаю как вам, а мне сочетание стеклянных глаз и деревянных ног напоминает об одном чуваке из ГП, что, впрочем, не имеет отношения к делу.
В своей музыке Reverend Glasseye сочетают альт кантри и дарк кабаре: банджо и гитары, аккордеон и кларнет в итоге создают нечто одновременное разудалое, пафосное, трагическое и издевательское… то, что я писал в самом начале - wicked. Они ассоциируются у меня с безумным цирком уродов, где в клетке сидит двухголовый мужик и на два голоса громко обличает человеческие грехи. Люди смеются и показывают на него пальцами - и очень зря, потому что ночами он вылезает из клетки и идет убивать.
И еще.
Они не случайно на первом месте в моем списке.
Slim Cessna’s Auto Club
Банда из Денвера, Колорадо - один из слонов, на спине которых стоит вся денверская кантри-сцена. Состав периодически меняется, а имена участников все равно вряд ли кому-нибудь что-нибудь скажут, поэтому эту часть мы пропустим. Фронтмена зовут Слим Сессна, второго фронтмена - Джей Манли, но о нем речь пойдет позже.
Музыка SCAC - тоже тот еще балаган, эдакое извращенное тесто, замешанное на основе кантри и рокабилли с добавлениями госпела и все того же дарк кабаре. Она переносит тебя в изнуренный засухой штат Колорадо: Аппалачи, каньоны и прерии, перекати-поле, которое жаркий ветер гоняет по пустым улочкам крохотных городков… Ружейные выстрелы, ящерицы, льнущие к раскаленным камням, скука и грех, и Иисус смотрит на тебя с бледного выгоревшего неба.
Jay Munly
Джей Манли - мужик из того же Денвера, участник нескольких проектов - от вышеупомянутого SCAC до собственных Munly & The Lee Lewis Harlots, Munly & The Lupercalians. Под блюз-роковые ритмы гитары и рыдающие скрипочки срывающися голосом он поет свои издевательские баллады об отчаянии, преступлении, любви и всяком скотстве, и, конечно же, Боге - ведь американа создана для того, чтобы говорить о религии: одновременно цинично и наивно, лицемерно и бессмысленно честно.
Sons of Perdition
Группа с пафосным названием Сыновья Погибели - на самом деле проект одного парня из Техаса, которого зовут Zebulon Whatley (я бы хотел посмотреть в глаза человеку, который назвал сына Зевулоном), и который соответственно сам играет, сам поет - а играет в основном на гитаре. В отличие от SCAC или Reverend Glasseye, музыка Зевулона представляет нам другую сторону дет/альт кантри. Здесь нет ни шизофренического веселья, ни отчаянного глумления, большинство песен - медленны, печальны и тягучи, чтоб не сказать депрессивны. Смерть, гниение и адские муки - а больше ничего хорошего тебя не ждет, мрачно сообщает нам человек по имени Зевулон, потому что с таким именем, наверное, трудно оставаться оптимистом.
Antic Clay
В прошлый раз я писал о группе Миссури из Атланты - группе, у которой был только один недостаток: она распалась. Но существует сольный проект ее бывшего фронтмена - который, конечно, не достигает такого немыслимого совершенства, но все равно остается достойным упоминания - пусть даже выпущен на данный момент только один альбом хотя и в двух частях: Hilarious Dead Blues. Из инструментов присутствуют гитара и гармоника, мелодия проста и временами монотонна, но в ней есть что-то пронзительное. Это довольно странная ассоциация, но для меня музыка Antic Clay - это музыка того мгновения, что предшествует падению срубленного дерева, когда оно еще держится на одной щепке, но вот-вот… вот-вот… да, прямо сейчас.
Strawfoot
Шестая и, поскольку я уже порядком подустал, последняя группа в списке. Но тем не менее, не могу не написать про этих вот ребят, которые позорно малоизвестны - возможно, из-за своей относительной молодости. Группе не так много лет, и на данный момент у них всего два альбома. В музыке преобладают струнные - от классических для кантри гитар и банджо до виолончели и мандолины. Я так и не смог найти их текстов - а на слух английский почти не воспринимаю, увы - но возникающие при их прослушивании образы лежат где-то в области Техасской резни бензопилой, Ночи живых мертвецов и прочих классических ужастиков. Дома с призраками, дома с маньяками, скрипучие половицы, серебряные пули, могилы, которые разрыты изнутри, и прочие атрибуты американской готики.